我的閱讀專欄(67)無主之作(Never Look Away)

李家同

MOD將很多電影分類，我最近才發現有一類電影是”反戰”電影。這部”無主之作”就是反戰電影中的一部。這是有關一位藝術家的故事，他的成長分成三個時代，(1)納粹時代、(2)東德共產黨統治時代、(3)西德享受自由時代。

納粹時代當然是一個瘋狂時代，希特勒有一個瘋狂的想法，他深信優生學，希望將來德國人之中，沒有一位是有問題的，所以他秘密地將很多有遺傳疾病的人執行死刑。這個孩子很小就知道了一些納粹的恐怖。

他孩童時期住在Dresden，大戰快結束以前，英美空軍曾經在此投下無數的汽油彈，全城大火。這部電影不僅介紹了藝術家，電影本身也極有藝術氣息。在汽油彈丟下以前，大批鉑片從天而降，電影中沒有說這是哪一國的飛機所施放的。這些都是干擾鉑片，其目的是在干擾軍機的雷達，最近中國軍機也曾對澳洲軍機投下這種干擾絲。Dresden全城毀於大火，可是在影片的畫面中，這個情景像一幅圖畫。

影片暗示英美飛機轟炸的對象應該是納粹黨徒，其實在Dresden，很多人是很不喜歡納粹的，主角的父親就因為不肯參加納粹黨而失去工作。英美的大轟炸也殺死很多反對納粹的人。因為這次轟炸太為殘忍，英國國會有人質詢邱吉爾，邱吉爾聲稱他事先不知道。

納粹時代過去了，這個孩子卻又生長在東德。他的繪畫天分慢慢地受到肯定，也進了藝術學院就讀。可是他發現共產黨的瘋狂，這使他感到自己毫無自由，根本不是一個藝術家，頂多是個畫匠，所畫的畫都要符合黨的意志。所以他和他的女朋友逃至西德。

在西德，他總算享受自由了，他又進入了一個藝術學院繼續求學。影片中描寫西德享受自由的藝術家們幾乎也有些瘋狂，有人成天在畫布上切割，切割後的畫布被認為是偉大的藝術品，而且價值連城。有人在一張白紙上畫了很多方塊，每個方塊有不同的顏色，這個作品也可以以高價賣出。還有人成天在一塊木板上釘釘子，聲稱這是藝術品。

影片中的主角也落入了這種風尚，他的畫作之中常常有圓圈，也切割畫布，使畫布後面躲藏的顏料流下。這所藝術學院的一位教授對他頗為欣賞，也來看了他的畫作，最後告訴他，他的畫作並沒有表達出他的想法。這位大師並沒有講任何繪畫理論，只告訴他一個故事，他說自己曾經是德國戰機飛行員，大家都沒有經過很好的訓練就上戰場，在克里米亞一下子就被擊落。有兩位當地的牧羊人救了他，將他的傷口抹上油，使他存活，他是唯一存活的人。他始終不能忘懷這兩位牧羊人。克里米亞有一個不太受重視的種族是韃靼人，很多韃靼人是牧羊的。這位大師說完這個故事就離開了，在離開之前，他脫下帽子向主角鞠躬，以表示對他的敬意和期望。

在西德，這位藝術家是自由的，可是電影隱隱約約地暗示他沒有真正得到自由，因為他並沒有能夠照他自己的想法來作畫，必須跟隨風尚。在一些其他事件的影響之下，他忽然用自己保存的照片開始作畫，比方說，他和他的姨媽合影以及轟炸機在天空投彈的畫面。現在他是一位真正得到自由的畫家，他的作品也受到很多人的歡迎。

這部電影看完以後，在我的腦子裡有好幾個名詞揮之不去。第一個是瘋狂，然後是自由和愛。這部電影不完全是在講藝術，它設法顯示了人類的瘋狂，詮釋了自由到底是怎麼回事。電影的最後和開始是互相呼應的，電影以愛開始，結束時也與愛有關，只有看過這部電影的人才能了解我所說的。

我不懂藝術，不能評斷任何人的藝術品，我不是在此評論這部電影，因為這部電影本身就是一個藝術品。但是，任何人可以看了藝術品以後，寫下自己的感想，這是藝術品作者無法管的。

看完電影以後，我想起兩個問題: (1)我們現在所處的時代瘋狂嗎? (2)我們真能照自己的意志做事嗎?

在此感謝MOD，使我看到好電影。這部電影也不是好萊塢拍的，在一般電視節目中，很難看到這部電影。